En el Japón del siglo XIX, cuando un pescador capturaba un pez grande, no tenía forma de demostrarlo. No había…

En el Japón del siglo XIX, cuando un pescador capturaba un pez grande, no tenía forma de demostrarlo. No había cámaras. Resolvieron el problema de la manera más directa posible: entintaban el pez y lo estampaban en papel. Y acabó convirtiéndose en un arte. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽

La técnica se llama gyotaku: gyo significa pez y taku, frotado o impresión. Frotado de pescado. El método venía de otra costumbre mucho más antigua. En China y Japón se hacían frotados en piedra para copiar inscripciones talladas. Con un papel sobre y tinta se calcaba el relieve.

El proceso es sencillo de describir y difícil de ejecutar. Se cubre el pescado con tinta sumi, hecha de hollín y cola animal, se extiende encima una hoja de papel washi muy fino y se presiona con los dedos por toda la superficie.

Suscríbete a mi canal de ▶YouTube, Historias Inspiradoras: youtube.com/@ivanfamil

El resultado recoge cada escama, cada aleta y cada detalle anatómico a tamaño real. Y como la tinta no era tóxica, después se limpiaba el pescado y se cocinaba con normalidad.

Y hay una regla estricta que se mantiene hasta hoy: está prohibido retocar la impresión. La única excepción es el ojo, que se pinta a mano, porque en el original queda como una mancha negra sin forma. Si se retoca cualquier otra cosa, deja de considerarse gyotaku.

Y no era un dibujo sin más, sino que era un documento con validez legal. Junto a la silueta se anotaban la especie, el tamaño, el peso, la fecha, el lugar, el nombre del pescador, el del testigo que lo certificaba y hasta el aparejo utilizado.

El ejemplar más antiguo que se conserva está fechado en febrero de 1839, en pleno final del periodo Edo. Es la estampa de una carpa capturada en un canal de la actual Tokio, atribuida al noveno señor del dominio de Shonai.

Pero, ¿por qué se empezó a practicar este arte justo en ese momento? Porque en un Japón que llevaba siglos sin guerras, algunos samuráis practicaban la pesca como disciplina, un ejercicio de concentración y paciencia que sustituía al entrenamiento de batalla.

Si te fascinan estas historias inesperadas, hazte con mi nuevo libro 👉 ivanfernandezamil.com/libros/ INNOVADORES. 50 historias que hicieron historia

Y con ese ejercicio de pesca, hacían una comparativa muy reveladora. Un pez grande capturado se presentaba ante el señor del dominio como si fuera la cabeza de un general enemigo derrotado. Y la estampa era el trofeo y el certificado a la vez.

Y de ahí pasó al resto de la población. Los pescadores de la región de Yamagata adoptaron la técnica durante el siglo XIX, y las estampas servían tanto para zanjar apuestas como para acreditar el tamaño de la mercancía ante los compradores.

Aquellas primeras colecciones siguen existiendo. Se conservan en la biblioteca municipal de Tsuruoka, en el museo Chido y en el museo de arte Homma, en la prefectura de Yamagata, con piezas de las décadas de 1830 a 1860.

Con la apertura de Japón al mundo tras 1868 y la llegada de influencias occidentales, la cosa cambió. El gyotaku empezó a valorarse por sí mismo, y aparecieron artistas que lo cultivaban ya como una disciplina artística independiente.

Hoy conviven dos técnicas. La directa, entintando el pez y presionando el papel encima, y la indirecta, colocando primero el papel húmedo sobre el animal y aplicando después la tinta por fuera, que permite muchísimo más detalle y color.

El oficio se organizó incluso en escuelas. En 1977 se fundó en Osaka una sociedad dedicada a la técnica indirecta, y hoy se enseña en talleres de todo el mundo, con versiones en color y hasta con réplicas de goma en lugar de peces reales.

Si te han gustado estas historias, suscríbete a la mayor comunidad hispana de Storytelling del mundo aquí: x.com/ivanfamil/crea…

Aquellas estampas se exponen hoy en galerías y museos, en Japón y fuera de él, y hay artistas que viven exclusivamente de esto, sobre todo en Hawái y en la costa oeste de Estados Unidos.

Pero hay una sorpresa inesperada que ha llegado desde la biología. Dos investigadores japoneses, Yusuke Miyazaki y Atsunobu Murase, se dieron cuenta de que aquellas impresiones eran datos científicos sin explotar.

Así que recopilaron 261 gyotaku de tiendas de pesca de distintas regiones y comprobaron que cada estampa, con su fecha, su lugar y su especie anotados, permite reconstruir qué peces había y dónde. Una prueba fabricada para presumir sirve hoy para rastrear especies amenazadas.

Si te ha gustado, únete a mis +7.500 suscriptores en ivanfernandezamil.com para recibir más historias como esta. Hazte con mis libros en ivanfernandezamil.com/libros. #LoshilosdeIVAN

Iván Fernández Amil@ivanfamil · Aug 31, 2026

En el Japón del siglo XIX, cuando un pescador capturaba un pez grande, no tenía forma de demostrarlo. No había cámaras. Resolvieron el problema de la manera más directa posible: entintaban el pez y lo estampaban en papel. Y acabó convirtiéndose en un arte. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽

Recuerda seguirme y suscribirte a mi newsletter para recibir historias exclusivas. También puedes hacerte con mis libros aquí: ivanfernandezamil.com/libros